1019年3月、長きにわたって平和が続いていた平安時代の日本に、突如として恐ろしい知らせが届きました。朝鮮半島との間にある国境の島、対馬（つしま）に、見たこともない異国人の乗った50隻もの巨大な海賊船団が押し寄せたのです。当時の人々は彼らの正体が全くわからず、高麗（現在の韓国）の言葉で「東の野蛮人」を意味する「刀伊（とい）」という名前で呼びました。これが日本中を恐怖に陥れた刀伊の入寇の始まりです。
対馬を制圧した刀伊の船団は、続いて壱岐（いき）へと襲いかかりました。彼らの目的は領土を奪うことではなく、徹底的な略奪と人身売買でした。島に上陸した海賊たちは、抵抗する島の役人や老人・子供を容赦なく殺害し、食料となる牛や馬を食い荒らしました。そして、労働力として高く売れる若者や女性たち数百人を奴隷として船に押し込み、連れ去るという極めて残酷で非道な振る舞いを繰り返したのです。島々はまさに地獄絵図と化しました。
この謎の侵略者「刀伊」の正体は、中国大陸の東北部（現在の中国東北地方からロシア沿海州あたり）を拠点としていた女真族（じょしんぞく）と呼ばれる民族でした。彼らは狩猟や漁業を生活の基盤としていましたが、深刻な食料不足などに陥り、豊かな物資や人間（奴隷）を求めて海を渡り、海賊となって高麗や日本へと襲いかかってきたと考えられています。のちに中国大陸で「金」や「清」といった巨大な帝国を建国する、非常に強力で戦闘的な民族でした。
対馬と壱岐を地獄に変えた女真族の船団は、ついに九州北部の博多湾へと姿を現しました。西日本の防衛と外交の拠点である大宰府（だざいふ）に最大の危機が迫ります。この時、大宰府の事実上のトップ（権帥）として赴任していたのが、京都の貴族である藤原隆家（ふじわらのたかいえ）でした。彼は『枕草子』で有名な藤原定子の兄であり、かつて「長徳の変」で左遷されたこともある、波乱万丈な人生を歩んできた人物でした。
当時の京都の貴族たちは、血を流す戦いを「穢れ（けがれ）」として極端に嫌っていました。しかし、藤原隆家は違いました。彼は若い頃から「さがな者（やんちゃで荒々しい暴れん坊）」として知られ、武芸を好む異端の貴族だったのです。自身の眼の病気を治すために自ら志願して大宰府に赴任していた隆家でしたが、異国の侵略者を前に「自分が九州を守り抜く！」と腹をくくり、総大将として立ち上がるという見事なリーダーシップを発揮します。
隆家の激しい檄（げき）に応え、九州各地から大蔵氏や菊池氏といった地元の有力な武士たちが続々と大宰府に集結しました。海賊たちは博多の町に上陸して建物を焼き払い、略奪を始めようとします。しかし、隆家の指揮のもとで一致団結した九州の武士たちは、弓矢を射掛けて激しく抵抗し、敵の侵入を水際で必死に食い止めました。日本の武士たちの予想以上の強さと激しい抵抗に、女真族の海賊たちも次第に攻めあぐねるようになります。
数日間にわたる一進一退の攻防の末、隆家率いる九州武士団はついに決死の反撃に打って出ます。小舟に乗って敵の大型船に果敢に接近し、火を放ち、海賊たちを次々と討ち取っていきました。激しい反撃に耐えきれなくなった女真族の船団は、「これ以上の略奪は不可能だ」と悟り、ついに博多湾から撤退を開始します。隆家の勇敢な決断と武士たちの命がけの戦いにより、日本は他国からの恐ろしい侵略の危機を見事に乗り越えたのです。
日本から逃げ出した女真族の船団ですが、その帰る途中の海上で、今度は高麗（韓国）の強力な水軍の待ち伏せにあって大打撃を受けます。この時、高麗水軍の活躍によって、対馬や壱岐から奴隷として連れ去られていた多くの日本人が奇跡的に救出されました。高麗の政府は彼らを丁重に保護し、日本へと送り届けてくれました。この事件を通じて、かつて白村江の戦い以降途絶えがちだった日本と朝鮮半島の国との間で、一時的に友好的な外交交流が行われました。
九州の武士たちは命がけで国を守りましたが、京都の朝廷の反応は驚くほど冷たいものでした。「朝廷からの正式な討伐命令（勅符）が出る前に勝手に戦ったのだから、ご褒美（恩賞）は与えられない」という、現場の苦労を全く無視した理不尽な判断を下したのです。最終的には藤原隆家が猛抗議をして一部の武士に恩賞が与えられましたが、この事件は、地方の武士たちの心に「京都の貴族たちは頼りにならないし、自分たちの命を軽く見ている」という強い不満を植え付けました。
刀伊の入寇は、平和ボケした平安貴族たちに「もはや自分たちの力では国を守れない」という残酷な現実を突きつけました。異国の侵略から日本を救ったのは、京都の貴族でもお祈りでもなく、地方で実力を蓄えていた「武士」の暴力（武力）だったからです。この事件を境に、西日本でも武士の存在感が急激に高まり、やがて武士が政治の実権を握っていくための、歴史の決定的な契機となりました。武士の時代の足音が、確かな響きを持って聞こえ始めたのです。
