1848年、薩摩国(鹿児島県)の加治屋町で生まれました。この町は西郷隆盛や大久保利通など、明治維新の元勲を多数輩出した奇跡の町です。15歳の時に起きた薩英戦争で初陣を飾り、世界最強のイギリス海軍の威力を目の当たりにしたことが、彼を「海の男」へと導く原点となりました。
明治維新後、海軍士官としてイギリスへ7年間留学します。実習船での厳しい訓練に耐え、国際法や近代海軍の航海術、砲術を徹底的に叩き込まれました。この留学で培われた冷静沈着な判断力とイギリス仕込みのスマートな紳士の振る舞いが、のちの「東洋のネルソン」の土台を作りました。
日清戦争が始まる直前の1894年、清の兵士を運んでいたイギリスの商船「高陞号(こうしょうごう)」と遭遇。降伏勧告に応じなかったため、東郷は国際法に則ってこの船を撃沈します。当初はイギリスから猛反発を受けましたが、国際法のルールを完璧に遵守した彼の的確な判断は、最終的に国際社会から高く評価されました。
日露戦争の開戦を目前に控えた1903年、海軍大臣の山本権兵衛は、常備艦隊(のちの連合艦隊)の司令長官に東郷を大抜擢します!当時、東郷は決して目立つ存在ではありませんでしたが、明治天皇から理由を問われた山本は「東郷は運がいい男ですから」と答え、この人事が日本の運命を大きく変えることになります。
1905年、世界最強と謳われたロシアの「バルチック艦隊」が日本海に接近!東郷は旗艦「三笠」のマストにZ旗を掲揚させ、「皇国ノ興廃此ノ一戦ニ在リ、各員一層奮励努力セヨ」という熱いメッセージを全艦隊に発信しました。「後がない(アルファベットの最後のZ)」という背水の陣の覚悟に、将兵たちの士気は最高潮に達しました。
敵艦隊を正面から迎え撃つ直前、東郷は突然「左へ大きく舵を切れ!」と命令を下します。敵の目前で大旋回するという自殺行為にも等しい大奇策(丁字戦法)でしたが、見事に旋回を完了させた日本艦隊は、横に並んで一斉射撃を開始!この神業のような戦術は世界から「トーゴー・ターン」と驚愕をもって讃えられました。
猛烈な砲撃戦の末、バルチック艦隊の主力艦を次々と撃沈。ロシア側の被害が甚大だったのに対し、日本側の被害はごくわずかという、海戦の歴史上類を見ないほどの「完全勝利」を収めました。これにより日本の日露戦争勝利が決定的となり、大国ロシアにアジアの小国が打ち勝ったというニュースは世界中を駆け巡りました。
この奇跡の勝利により、東郷は「アドミラル・トーゴー」として世界中の英雄となります。特に、欧米の植民地支配や圧政に苦しんでいたトルコやフィンランド、インドなどの国々の人々は狂喜乱舞し、「トーゴー」という名前を自分の子供につける親が続出するほどの凄まじい熱狂ぶりでした。
冷徹な指揮官である一方、敗れた敵に対する深い武士道精神(リスペクト)を持っていました。日本海海戦で重傷を負って捕虜となったロシアの司令官・ロジェストヴェンスキーを病院に見舞い、「祖国のために戦ったあなたを深く尊敬する」と涙ながらに手を握り、最大の敬意を払いました。
晩年は「世界的な英雄」として神格化され、生前にもかかわらず銅像が建てられそうになるほどでしたが、本人はそれを嫌がり、極めて無口で質素な生活を貫きました。1934年に86歳で亡くなると国葬が営まれ、世界各国の海軍が弔旗を掲げました。現在は原宿の「東郷神社」に祀られ、勝負の神様として愛され続けています。